接近午間飯點的時候陳簡開車回了公寓小區。她把車停進車庫，上樓開門。客廳内，窗簾被拉死，陽光被嚴嚴實實阻隔在外，幾近暗無天日。

　　電視機屏幕冷光幽幽，靜音。水族箱發出水流聲，空調在嗡嗡制冷。

　　陳簡瞟了一眼電視，上面播放着《貓與老鼠》。

　　她把視線投向沙發正中那個背部直挺、長腿窄腰的女人。女人有着一張亞洲面孔，不甚美，卻很有特點，長眼細眉。

　　陳簡開口：“尾蓮，我想你想得胃痛了。”

　　女人視線未移，平靜地戳破她，“你隻是餓了。”

　　陳簡見被戳穿，并不惱，反而從善如流：“尾蓮，我要吃壽司。”

　　女人站起來，說：“好。”

　　尾蓮隻做最簡單的壽司，用最好的材料。

　　最好的越光米放入水中，反複搓洗，表面的澱粉不見了，變得粒粒分明。接着瀝幹、用牛奶泡發，焖煮。電飯煲被揭開了，米香混合奶香騰出來，味淋和米醋澆進去，粘稠的飯被快速攪拌，兜上紗布，晾置降溫，被鋪開，放上材料，手伸過去，開始捏制。

　　她們一同坐在沙發上吃壽司。

　　陳簡咬了一口，米粒溫暖，瑩潤通透，有點黏，很有勁道，壽司的形狀美好，外部緊.緻，吃在口中有一種突然散開的崩裂感。

　　這一刻，她幾乎産生了一種名為幸福的錯覺。于是陳簡轉過頭說：“尾蓮，我感覺我要愛上你了。”

　　尾蓮依舊看着沒有聲音的電視屏幕。

　　“你不會，”尾蓮說。

　　她當然不會。

　　第一次見到尾蓮，陳簡已經七歲了。

　　三年來，她從未離開基地附近之外的地方。她是一隻小小的困獸。

　　那是正月打彩的日子，七歲的陳簡坐在涓流旁碩大的石塊上。她看到視線遠方奇絕的山水，翠竹林、起伏的吊腳樓。她擡頭，仰起小小的臉。那天空可真是藍呀，藍澄澄的。

　　可再藍又有什麼用呢？

　　她終究長不出一雙翅膀。

　　她舔舔唇，想：雲也是白的，會不會很甜呢？

　　她幾乎再記不起棉花糖的味道了。

　　緊接着她聽到喜氣洋洋的聲音，遠遠的，紅色的歡騰的隊伍，擡着轎子，後面跟着擡頭吹東西的人，那聲音吵吵鬧鬧的，卻歡喜的很。紅色的隊伍，像紅色的細流，從窄窄的山路上淌過去。

　　恩一出現在她身後。

　　于是她問：“那是什麼？”她手指過去。

　　“打彩。”恩一回。

　　她并不看他，繼續問：“打彩是什麼？”

　　“男女結婚。”他說。

　　“結婚是什麼？”

　　似乎這個問題難住了他，身後久久沒有聲音。于是七歲的陳簡回過頭，看到冷風飒飒裡恩一清隽的臉，看到他黑色的頭發，單薄的肩膀。

　　她又問了一遍：“結婚是什麼？”

　　他終于回了：“男人和女人生活在一起。”

　　“天天在一起嗎？”

　　“對。”

　　她低下黑色的小小的頭顱，喃喃，“天天在一起。”接着她又擡頭，那是一雙孩童的憂郁的眼，她問：“所以我們結婚了對嗎？”

　　恩一笑了。

　　她問：“你為什麼笑？”

　　恩一依舊在笑。冷風把他的臉凍得更白了，他有一雙黑亮的眼。他在對她笑。

　　她頗有些惱：“有什麼好笑！”

　　他笑得更厲害了。然後他說：“對，小十七，我們結婚了。”緊接着他在她身旁坐下，并未看向她，恩一說：“所以你不能離開我。”

　　陳簡沒說話，風刺着她的鼻子和眼睛。她擡眼看他，看到他風中的側臉，黑色短發。他有着所有十幾歲少年無害平和的外表。

　　“我們是共生關系。”他說。

　　七歲的陳簡問：“山的那邊是什麼？”

　　“城市。”他回。

　　“城市的那邊呢？”

　　“平原。”

　　“平原再向上呢，最上面呢？”

　　“漠河。”

　　“漠河是什麼？”

　　“我們國家最北邊的地方。”

　　“那最南的地方呢？”她繼續問。

　　他很快回答：“海洋。”

　　“海洋是什麼樣子的？”

　　“很大，很藍。”

　　“比長江還要大嗎？”

　　“對，比長江還要大，海洋是最大最美的。”

　　七歲的陳簡蕩着兩隻腳，她用孩童的聲音硬聲道：“我不信，長江才是最大最好看的。”

　　他說：“不騙你。”他又問：“我什麼時候騙過你？”

　　“長江才是最大最好看的。”她氣鼓鼓地說。

　　于是恩一笑了，他笑起來有種莫名的孩子氣。他說：“好，長江才是最大最好看的。”

　　七歲的陳簡垂下眼，看着厚重的鞋頭，她細細小小地問：“那你可以帶我去看海嗎？”

　　“以後帶你去。”他看她一眼說。

　　她撒野起來：“我現在就要去！”她說完，覺得不安。于是擡頭。她對上恩一的眼睛。那眼睛是很平靜的，他沒笑了。接着他說：“以後帶你去。”

　　于是她不敢說話了。她終究是懼他的。良久，她低低應了一句好。

　　七歲的陳簡有時候覺得自己很了解恩一，有時候又覺得他陌生得可怕。她曾聽到别人這樣談論恩一。

　　他們說：“這個孩子是很有耐心的。”

　　他有絕對的耐心。

　　恩一有一把□□，玄黑色，長筒，凸起的小小的準心。在野豬出沒的季節，他提了槍，攀登樹枝、越過岩石和溝壑，獨自進入密林。這時候他是絕對機敏而矯健的，他是個殘忍耐心獵手。

　　那些黑乎乎的畜生是非常警覺的，很遠就能察覺人的腳步。他算好路徑，靜靜卧在岩石一側，等着。他可以好幾個小時，一動不動，幾乎連呼吸也隐了。

　　那些畜生吃飽喝足來了。他用修長矯健的臂膀端起槍。

　　一擊斃命。

　　他不需要獵狗，不需要同伴。如果他想，他可以是最好的獵手。

　　因為他有的是耐心。

　　七歲的陳簡不知道恩一如何與那些人進行交涉，結果是，幾天後，恩一對她說：“我帶你出去。”

　　她仰頭看到他輪廓美好的下巴。

　　“去哪裡？”她問。

　　“看打彩。”恩一回。

　　他們在第二天天不亮的時候出發，因為打彩的地點在另外的山寨。天是黑洞洞的，她被裹在厚厚的襖子裡，圓滾滾一隻，躲在他身後避風。

　　來了一個少女。

　　黑色布的衣服，上面是民族色彩。少女穿得不厚，在風中直立，似乎一點也不畏懼冬日的寒風。

　　恩一指着少女說：“這是尾蓮，赤井尾蓮。”

　　陳簡看過去。少女細腰、長腿，不美卻奇異的臉。細眼長眉。

　　恩一又說：“她陪着我們。”意思是：她監視我們。

　　他們三人沿着山路出發了。冰冷的風幾乎把溫熱的鼻腔也凍住了，陳簡呼吸，吐出的白霧也在風中打着哆嗦。她抱住恩一的胳膊，說：“我走不動了。”

　　恩一停下來。

　　她把臉埋在他的腰部，“我要你背我。”

　　“你長大了，變重了。”

　　她不依不饒：“我要你背我。”

　　于是恩一背她。

　　天亮的時候他們到了。正是幾天一次的集市。齊整的吊腳樓，黑瓦木闆，古樸厚重，靠河臨水。青石闆很長很長地從木樓中擠過去，到了河壩坪，突然開闊起來，長了集市。

　　集市上賣茶葉、幹貨、煙草、禽蛋、魚幹，放在薄膜鋪的地上，或者一隻隻敞開的袋子裡。竹編的背簍裡有魚、黃鳝、青蛙、泥鳅。米糠、粉條、煎餅、粑粑、水果，也很漂亮得，很新鮮得，一一擺過去。

　　人們在趕場。場是集市。

　　七歲的陳簡趴在恩一單薄的肩膀上，看到坡上、嶺上，田地的邊拐，有成對的男女。

　　恩一順着她的眼神望過去。他說：“他們在趕邊邊場。”

　　“邊邊場是什麼？”她把凍僵的手伸到他的衣領裡。恩一哆嗦了一下，回頭望她。于是她無辜地望回去。

　　恩一扭回頭說：“邊邊場是男女趁着趕集談戀愛。”

　　“談戀愛是什麼？”她用冰涼的手背貼他的脖頸。

　　“談戀愛就是坐着說話，說多久也不厭煩。”

　　七歲的陳簡扭頭看尾蓮：“她為什麼不說話。”尾蓮從頭到尾，一句話沒說。

　　“她不愛說話。”

　　尾蓮看過來。陳簡朝她露出一個無害的微笑。尾蓮沖她點點頭。

　　他們找到了打彩的人家。一片喜氣洋洋，一頭頭獅子在場院裡舞着，八仙桌上客人滿滿，食物的香氣從裡面滲出來。紅色紙塞的酒壇放在地上，十萬響的大紅鞭炮炸起來。木色的樓上伸出彩杆，上面有光豔的圖案，綁着彩繩，吊着彩籠。

　　彩杆有二十米長，一米代表一歲。彩繩寓意新娘的身高，彩杆吊着套好彩的彩籠，從樓上斜斜地挑出來。

　　七歲陳簡的眸子裡映出一片紅火的豔色，她說：“我也想要。”

　　“你會有更好的。”恩一的聲音傳來。

　　緊接着他們跟着送嫁的隊伍走，跟着新娘的花轎走。恩一背着她，一直走一直走。他們走了很久，直到尾蓮第一次開了口。

　　她說：“要回去了。”她的中文說得很好。

　　陳簡說：“我不想回去。”

　　他們還是回去了。

　　他們沿着原來的路線返回，很快天就黑了。風刺啦啦地刮過來，她把頭埋在恩一的脖頸裡。他背着她走。

　　她喃喃開口：“有時候我真讨厭你。”

　　聲音很快被風卷走，但還是被恩一聽見了。

　　“其他時候呢？”他問。

　　陳簡伸出手，細細白白的腕子，探到冷風裡。她用手環住恩一的脖子。

　　“其他時候我無比愛你。”