SH的天光漸長，早上5點鐘天已經蒙蒙亮，史茜妮起身匆匆梳洗完畢，她與父親打了個照面，父親早已打了一通太極拳，穿着素白的紡綢寬衫，一招一式，都有模有樣，行雲流水。
每日的父親都如是打上幾通拳，一直到頭頂、發梢均微微沁出汗，方才罷了。素日裡自己見了，總是不屑一顧，這是什麼勞什子，心是黑的，怎麼打也打不透、打不亮、打不紅，依舊是一顆黑心。
然而，昨夜與鄭頤玹的一番秉燭夜談，是她對父親态度的轉捩點。母親去世後，兩人漂泊四海，飄飄蕩蕩如秋日寒天裡的蓬草，無依無着。父親一樣的把自己攜帶在身邊，如是想來，史茜妮頓時發覺自己平日裡的幼稚可笑。
清晨，她給張愛玲打了一個電話，說自己祖母病重，請求她代為兼理《萬象》雜志社的編輯，大約一月左右即可。
挂掉電話後，她又撥響了宋弘中的電話，同樣的一番說辭，宋弘中并沒有為難她，隻是說早去早回，一路小心。
她掖了掖那封信，踏上了去第三戰區駐跸地——JX上饒的路途。
鄭頤玹給她的時間是半個月，必須在半個月内拖住顧祝同的部隊，放新四軍過江北上。
上饒是贛北的崇山峻嶺之中，她這一路，用盡了各種能想到的交通工具。
鄭頤玹給她的時間是半個月，必須在半個月内拖住顧祝同的部隊，放新四軍過江北上。
上饒是贛北的崇山峻嶺之中，她這一路，用盡了各種能想到的交通工具。天曉得她這一路經曆了什麼，她越過了日軍的封鎖線，用圈圈鐵絲網纏繞的封鎖線，像箍緊的鐵桶一般，把中國撕扯為兩半。他翻過漫無邊際的山嶺，漫天的猿啼悲鳴，杜宇泣皿，聲聲陣陣，悸動着他的心。
可是，無論如何，10天之後，他已然出現在了上饒，比鄭頤玹的預期時間提前了5日。
滿身泥濘的她，衣衫已被荊棘藤條鈎扯得不成樣子。本來她為了避人耳目，就穿了一身青色的土布袴褂，頭發挽了起來，用一個頭巾包裹着，這是尋常鄉下人的裝扮。除了SH幾個大都市，女子披頭散發，會被以為是邪祟上身。
上繞城并不大，這座城市本是一個地圖上都尋不到的所在，卻因為戰争的爆發，第三戰區一撤再撤，從繁華富庶的蘇州，龜縮到這個鳥不拉屎的野田。
主街的兩側，店鋪栉比，賣着各種商品，戰時軍隊的需求是廣泛的，也催生了各地趕來做生意的人。有頭腦的人，在哪裡都能尋得商機。頂好的瑞蚨祥的綢緞莊，以前SH也才隻有一家，上饒也開設了一個，總有要巴結上級的下級軍官，要買了來奉送上去。南京裡名聲顯赫的綠柳居飯莊，吃了讓人回味流涎的淮揚菜，也在這裡開設了分店，可見平日裡迎來送往的熱鬧。
史茜妮在雲來客棧住了下來。這是一個兩層木質竹籬搭建的傳統客棧，一樓是飯堂，可以随時招呼夥計炒菜上飯，二樓是齊齊的一溜房間，大約有二十幾個。
屋子裡簡單的一張卧榻，一張台幾，台幾上是一個癟嘴的水青色的茶壺，四個茶杯，繞着茶壺圍擺了半大半圈，照例的是水青色。沸水徐徐地從同銅壺裡灌了出來，濡濡地蒸騰着熱氣，熨帖的人眼睛頓時神爽。茶水在壺中悶了半晌的工夫，就可以傾倒出來，細細品咂。長長瘦瘦的毛尖，在琥珀色的茶水中上下俯伏，飲了數杯後，水是漸漸地淡了色，成了虛虛的淡黃，茶香還在嘴裡萦繞、氤氲。
史茜妮并不覺得這有何不妥，畢竟這裡别有一番風味。她讀過周作人寫的《苦雨》，知道周作人有一個齋房叫苦雨齋，裡面備述遭大雨而坍圮的圍牆，小孩子捉大白鵝咯咯叫的滑稽情形，讓史茜妮久久難忘。梁實秋進入大後方後，也修築了一間雅舍，這反而觸發了他寫作的靈感，他的散文也因為這雅舍而結集再三。
一番春雨後，滿山的杜鵑花開放，一樹一樹是墨綠色的原野。在這山野各處，是绛紅的杜鵑花，似一大塊紅氈布覆蓋着穹廬下山巒。
史茜妮推窗展望，清新的空氣撲面而來，打在她的臉上，濕濕的，是泥土的芬芳，潤潤的，是花草的清甜。
SH是沒有這種原始風物的所在。隐約的，她聽見似乎有山泉傾瀉的聲音，不是很分明，風吹過時，嘩啦啦的響，風過後，又杳無聲息。
她拖着疲乏的身子上了床，一路的跌宕，使她的鞋底也磨穿了幾個洞，腳上起了皿泡，乍乍的疼。明日個自應梳洗完畢，去街市上買一些新的衣服和鞋子，把這身破舊的衣服替換掉。
如若是未經這些變故時，她豈能吃得了這等苦。就連家裡的傭人吳媽，也不作興這等生活。
床闆硬硬的硌着脊梁，她鑽進被筒裡。被子也不是新填充的棉絮，而是塌塌的窩成了一個整體，硬硬的，很是沉重。
這麼差的居所，真是枉費了這麼好的美景，她耷拉着眼皮，輾轉無眠。
夜間靜寂得可怕，她起身掩緊了窗子和門。不知道這鄉間僻壤，是否民風淳樸。軍營裡的老兵油子是不少的，炮火一響，比誰跑的都快。她又摸了摸兇口的那封信，“奧，還好，新沒有丢失”。她倘恍着自言自語。
清晨，門外的大樹上，“笃笃笃”的聲音，喇地耳朵疼，時而“咕咕”的幾聲啼叫，一會兒切近，一會兒遼遠。她翻身向外，灼熱的陽光從窗台的縫隙裡鑽了進來，沒有太陽的所在則是寒氣凜凜。她又把背角往身上拉了拉，裹着身子，頗有些寒意。
窩在床上約摸着過了一個鐘點，史茜妮才決意要起身。日上三竿，外邊正是熙熙攘攘的熱鬧。隔着窗子，她嗅到了闆鴨的膩香、炒栗子的綿軟、臭豆腐的油滋滋的躺在鐵闆上又撒了一層蔥沫的清臭味。
她人雖在室内，心早從腔子裡飛到街上了。她三腳并作兩步，“咯噔噔”，匆匆下樓去。