中途島之戰爆發的前一天晚上，也就是島上氣氛最為緊張的那個不眠之夜，海軍飛行員歐内西斯少尉一個人沿飛機跑道跑步，想用這種方式來為自己減壓。

　　跑着跑着，他看到路上有一張兩美元的鈔票。這種鈔票的發行量少，顔色也不讨喜，大多數美國人認為，如果不小心撿到它，就像遇到黑貓一樣，是不吉利的，不過也有少數人覺得大吉大利。

　　歐内西斯屬于後面這一種，他把鈔票作為幸運物塞進錢夾，以便保佑自己第二天能有好運氣。

　　歐内西斯太希望自己能擁有好運氣了。他于6月1日從珍珠港調到中途島，此前在飛行訓練隊僅僅待了6個月，不僅飛行時間很少，飛行範圍也沒超出過陸地――也就是說，歐内西斯一無技術，二無經驗，是中途島諸多菜鳥飛行員中的一個。

　　歐内西斯駕駛的是魚雷機。美軍原來使用的魚雷機是TBD“破壞者”，就像戰鬥機中的“水牛”式一樣，這種魚雷機已經過時，爬高很慢，速度僅為100英裡，魚雷的質量也是臭名遠揚，引信和定深裝置均不可靠。在珊瑚海海戰及其之前的一系列戰役中，美國海軍已經為此吃足了苦頭。

　　魚雷機飛行員朝也盼暮也盼，苦等改進型魚雷機，直至6月3日，歐内西斯才得到了一架嶄新的TBF“複仇者”式魚雷機。

　　老式魚雷隻有135節的速度，“複仇者”魚雷為200節，進攻時當然更有效率，但光配備好的魚雷和魚雷機還不行，必須有相應技術與之匹配。歐内西斯的訓練紀錄是，他隻在美國本土的靶場投過一發枚魚雷，來到中途島後，因為汽油緊張等原因，就沒能再練過……前去攻擊機動部隊的飛行部隊是一支标準的空中雜牌軍，分别有TBF“複仇者”魚雷機、B-26“掠奪者”轟炸機等，這些飛機的速度和飛行高度各不相同，從技術上講，根本無法協同作戰。

　　按照原計劃，所有轟炸機、魚雷機起飛後要首先會合，組成一支攻擊大編隊，可實際上無人遵守，也沒法遵守。歐内西斯所在的魚雷機分隊第一批向日本航母上空飛去。

　　途中，歐内西斯發現一架“零”式機從側旁飛過。“零”式看樣子已準備好射擊，歐内西斯也打算還擊，但兩架飛機一掠而過，誰都沒機會開火。這架“零”式機顯然急于去進攻中途島，要不然以日軍飛行員的刻毒，是不會這麼輕易就放過歐内西斯的。

　　仿佛那張神奇的鈔票第一次發揮了作用。

　　這批攻擊機群最薄弱之處，便是無戰鬥機掩護。按照尼米茲的指示，飛機應該集中對付日軍航母，防守中途島可以由島上的地面部隊承擔，然而賽馬德并沒有不折不扣地執行這一命令，他把所有戰鬥機都留下防守中途島了。

　　站在賽馬德的立場，心情完全可以理解，隻是苦了攻擊機群，也拖累了整個攻擊任務。

　　魚雷機分隊在7000英尺高度恢複了水平飛行，這時的雲層條件非常不錯，厚薄相宜，既隐蔽了飛機，又便于飛行員透過雲層間隙朝下觀察。

　　魚雷機分隊共有6架“複仇者”，它們隻有一個任務，就是攻擊日軍航母。尼米茲戰前就已明确，聯合艦隊的關鍵是機動部隊，而機動部隊的關鍵又是4艘老航母，它們也是偷襲珍珠港的原班人馬：“赤誠”“飛龍”“蒼龍”“加賀”。

　　機動部隊在不到6個月的時間裡，從珍珠港打到印度洋，使英美的許多小噸位艦船葬身海底，自己卻一艦未失，基本依仗的就是這4艘大型航母。尼米茲認為，這4艘老航母是機動部隊在進攻中的關鍵力量，也隻有它們才具有摧毀中途島陸空防禦，并保護機動部隊其他艦隻的能力。

　　事實也正如此，向中途島攻擊的那107架日機，全部都來自這4艘老航母。

　　7點10分，即南雲接到友永電報後10分鐘，魚雷機分隊到達日軍艦隊上空。這是歐内西斯有生以來第一次看到艦隊，機動部隊在洋面展開後那種壯觀場面，更令他幾乎為之着迷，但是很快，他的心跳開始加速。

　　包括歐内西斯在内，魚雷機分隊集體從雲層中鑽出，向日軍航母沖去，一場驚心動魄的海空大戰瞬間爆發。