“在那邊田野上，阿黛勒，兩星期前的一個晚上，我溜達得晚了――就是你幫我在果園草地裡曬幹草的那天晚上。我耙着幹草，不覺累了，便在一個草堆上躺下來休息一會。當時我取出一個小本子和一支鉛筆，開始寫起很久以前落到我頭上的不幸，和對未來幸福日子的向往。我寫得很快，但日光從樹葉上漸漸隐去，這時一個東西順着小徑走來，在離我兩碼遠的地方停了下來。我看了看它，原來是個頭上罩了薄紗的東西。我招呼它走近我，它很快就站到了我的膝頭上，我沒有同它說話，它也沒有同我說話，我理解它的眼神，它也理解我的眼神。我們之間無聲的談話大緻是這樣：

　　“它是個小精靈，從精靈仙境來的，它說。它的差使是使我幸福，我必須同它一起離開凡間，到一個人迹罕至的地方――譬如月亮上。它朝幹草山上升起的月牙兒點了點頭。它告訴我，我們可以住在石膏山洞和銀色的溪谷裡。我說我想去，但我就像你剛才提醒的那樣，提醒它我沒有翅膀，不會飛。

　　‘啊，’那精靈回答說，‘這沒有關系！這裡有個護身符，可以排除一切障礙。’她遞過來一枚漂亮的金戒指。‘戴上它吧，戴在我左手第四個手指上，我就屬于你，你就屬于我了。我們将離開地球，到那邊建立自己的天地。’她再次朝月亮點了點頭。阿黛勒，這枚戒指就在我褲子袋袋裡，化做了一金鎊硬币，不過我要它很快又變成戒指。”

　　“可是那與小姐有什麼關系呢？我才不在乎精靈呢，你不是說過你要帶到月亮去的是小姐嗎？”

　　“小姐是個精靈。”他神秘地耳語着說。因此我告訴她别去管他的玩笑了。而她卻顯示了豐富道地的法國式懷疑主義，把羅切斯特先生稱做unvraimenteur，向他明确表示她毫不在乎他的Contesdefée，還說dureste，iln'yavaitpasdefées，etquandmêmeilyenavait，她敢肯定，她們也決不會出現在他面前，也不會給他戒指，或者建議同他一起住在月亮上。

　　在米爾科特度過的一小時對我來說是一種折磨。羅切斯特先生硬要我到一家絲綢貨棧去，到了那裡命令我挑選六件衣服。我讨厭這事兒，請求推遲一下。不行――現在就得辦妥。經我拼命在他耳邊懇求，才由六件減為兩件。然而他發誓要親自挑選些衣服。我焦急地瞧着他的目光在五顔六色的店鋪中遊弋，最後落在一塊色澤鮮豔、富麗堂皇的紫晶色絲綢上和一塊粉紅色高級緞子上。我重又一陣子耳語，告訴他還不如馬上給我買件金袍子和一頂銀帽子。我當然決不會冒昧地去穿他選擇的衣服。費了九牛二虎之力（因為他像頑石一般固執），我才說服他換一塊素淨的黑色緞子和珠灰色的絲綢。“暫時可以湊合了。”他說。但他要讓我看上去像花圃一樣耀眼。

　　我慶幸自己總算讓他出了絲綢貨棧，随後又離開了一家珠寶店。他給我買的東西越多，我的臉頰也因為惱恨和堕落感而更加燒灼得厲害了。我再次進了馬車，往後一靠坐了下來，心裡熱辣辣的，身子疲憊不堪。這時我想起來了，随着光明和暗淡的歲月的流逝，我已完全忘卻了我叔叔約翰・愛寫給裡德太太的信，忘了他要收養我讓我成為他遺産繼承人的打算。“如果我有那麼一點兒獨立财産的話，”我想，“說實在的我會心安理得的。我絕不能忍受羅切斯特先生把我打扮成像玩偶一樣，或者像第二個達那厄那樣坐着，每天讓金雨灑遍全身。我一到家就要寫信到馬德裡，告訴我叔叔約翰，我要結婚了及跟誰結婚。如果我能期望有一天給羅切斯特先生帶來一筆新增的财産，那我可以更好地忍受現在由他養起來了。”這麼一想，心裡便感到有些寬慰（這個想法那天沒有實現），我再次大膽地與我主人兼戀人的目光相遇。盡管我避開他的面容和目光，他的目光卻執拗地搜尋着我的。他微微一笑。我想他的微笑是一個蘇丹在欣喜和多情的時刻，賜予他剛給了金銀财寶的奴隸的。他的手一直在找尋我的手，我使勁握了它一下，把那隻被滿腔激情握紅了的手甩了回去。

　　“你不必擺出那副面孔來，”我說，“要是你這樣，我就始終什麼也不穿，光穿我那身羅沃德學校的舊外套。結婚的時候我穿那套淡紫方格布衣服――你自己盡可以用珠灰色絲綢做一件睡袍，用黑色的緞子做無數件背心。”

　　他撲哧笑了起來，一面搓着手。“呵，看她那樣子，聽她說話真有趣！”他大聲叫了起來，“她不是很獨特嗎？她不是很潑辣嗎？我可不願用這個英國小姑娘去換取土耳其王後宮的全部妃嫔，即便她們有羚羊般的眼睛，女神一般的形體！”

　　這個東方的比喻又一次刺痛了我。“我絲毫比不上你後宮中的妃嫔，”我說，“所以你就别把我同她們相提并論，要是你喜歡這類東西，那你就走吧，先生，立刻就到伊斯坦布爾的市場上去，把你不知道如何開開心心在這兒花掉的部分現金，投入到大宗奴隸購買上去。”

　　“珍妮特，我在為無數噸肉和各類黑色眼睛讨價還價時，你會幹什麼呢？”

　　“我會收拾行裝，出去當個傳教士，向那些被奴役的人――你的三宮六院們，宣揚自由。我會進入後宮，鼓動造反。縱然你是三尾帕夏，轉眼之間，你會被我們的人戴上鐐铐，除非你簽署一個憲章，有史以來的專制君王所簽發的最寬容的憲章，不然至少我是不會同意砸爛鐐铐的。”

　　“我同意聽你擺布，盼你開恩，簡。”

　　“要是你用那種目光來懇求，羅切斯特先生，那我不會開恩。我敢肯定，隻要你擺出那副面孔，無論你在被迫的情況下同意哪種憲章，你獲釋後要幹的第一件事，便是破壞憲章的條件。”

　　“嗨，簡，你需要什麼呢？恐怕除了聖壇前的結婚儀式之外，你一定要我私下再舉行一次婚禮吧。看得出來，你會規定一些特殊的條件――是些什麼條件呢？”

　　“我隻求内心的安甯，先生，而不被應接不暇的恩惠壓得透不過氣來。你還記得你是怎麼說塞莉納・瓦倫的嗎？――說起你送給她的鑽石和毛料？我不會做你英國的塞莉納・瓦倫。我會繼續當阿黛勒的家庭教師，掙得我的食宿，以及三十鎊的年薪，我會用這筆錢購置自己的衣裝，你什麼都不必給我，除了……”

　　“噢，除了什麼呀？”

　　“你的尊重。而我也報之以我的尊重，這樣這筆債就兩清了。”

　　“嘿，就冷漠無禮的天性和過分自尊的痼疾而言，你簡直無與倫比。”他說。這時我們駛近了桑菲爾德。“你樂意今天同我一起吃飯嗎？”我們再次駛進大門時，他問。

　　“不，謝謝你，先生。”

　　“幹嘛‘不，謝謝你呢’，要是我可以問的話？”

　　“我從來沒有同你一起吃過飯，先生，也看不出有什麼理由現在要這樣做，直等到――”

　　“直等到什麼呀？你喜歡吞吞吐吐。”

　　“直等到我萬不得已的時候。”

　　“你設想我吃起來像吃人的魔王、食屍的鬼魂，所以你害怕陪我吃飯？”

　　“關于這點，我沒有任何設想，先生，但是我想再過上一個月往常的日子。”

　　“你應該馬上放棄家庭教師這苦差使。”

　　“真的！請原諒，先生，我不放棄。我還是像往常一樣過日子，照例整天不同你見面，晚上你想見我了，便可以派人來叫我，我會來的，但别的時候不行。”

　　“在這種情況下，簡，我想吸一支煙，或者一撮鼻煙，安慰安慰自己，像阿黛勒會說的pourmedonnerunecontenance。但要命的是，我既沒有帶雪茄煙盒，也沒有帶鼻煙壺。不過聽着――悄悄同你說，現在你春風得意，小暴君，不過我很快就會時來運轉。有朝一日牢牢抓住了你，我就會――打個比方――把你像這樣拴在一根鍊條上（摸了摸他的表鍊），緊緊捆住不放。是的，美麗的小不點兒，我要把你揣在懷裡，免得丢掉了我的寶貝。”

　　他一邊說一邊扶我走下了馬車，當他随後去抱阿黛勒下來時，我乘機進了屋，溜到了樓上。

　　傍晚時他按時把我叫了去。我早已準備了事兒讓他幹，因為我決不想整個晚上跟他這麼促膝談心。我記得他的嗓子很漂亮，還知道他喜歡唱歌――好歌手一般都這樣。我自己不會唱歌，而且按他那種苛刻的标準，我也不懂音樂。但我喜歡聽出色的演唱。黃昏薄暮的浪漫時刻，剛把星光閃爍的藍色旗幟降到窗格上，我便立起身來，打開鋼琴，求他一定得給我唱個歌。他說我是個捉摸不透的女巫，他還是其他時候唱好，但我口口聲聲說沒有比現在更合适了。

　　他問我：喜歡他的嗓子嗎？

　　“很喜歡。”我并不樂意縱容他敏感的虛榮心，但隻那麼一次，又出于一時需要，我甚至會迎合和慫恿這樣的虛榮心。

　　“那麼，簡，你得伴奏。”

　　“很好，先生，我可以試試。”

　　我的确試了試，但立即被趕下了琴凳，而且被稱做“笨手笨腳的小東西”。他把我無禮地推到了一邊――這正中我下懷――搶占了位置，開始為自己伴奏起來，因為他既能唱又能彈。我趕緊走向窗子的壁龛，坐在那裡，眺望着沉寂的樹木和昏暗的草地，聽他以醇厚的嗓音，和着優美的旋律，唱起了下面的歌：

　　從燃燒着的心窩，

　　感受到了最真誠的愛，

　　把生命的潮流，

　　歡快地注進每根皿管。

　　每天，她的來臨是我的希望，

　　她的别離是我的痛苦。

　　她腳步的偶爾延宕，

　　使我的每根皿管成了冰窟。

　　我夢想，我愛别人，别人愛我，

　　是一種莫名的幸福。

　　朝着這個目标我往前疾走，

　　心情急切，又十分盲目。

　　誰知在我們兩個生命之間，

　　橫亘着無路的廣漠。

　　白茫茫湍急而又危險，

　　猶如翻江倒海的綠波。

　　猶如盜賊出沒的小路，

　　穿過山林和荒漠。

　　強權和公理，憂傷和憤怒，

　　使我們的心靈兩相隔膜。

　　艱難險阻，我毫不畏懼，

　　種種兇兆，我敢于蔑視。

　　一切騷擾、警告和威脅，

　　我都漠然處置。

　　我的彩虹如閃電般疾馳，

　　我在夢中飛翔。

　　光焰橫空出世，

　　我眼前是陣雨和驕陽。

　　那溫柔莊嚴的歡欣，

　　仍照耀着灰暗苦難的雲霧。

　　盡管陰森險惡的災難已經逼近，

　　這會兒我已毫不在乎。

　　在這甜蜜的時刻我已無所顧忌，

　　雖然我曾沖破的一切險阻，

　　再度展翅迅猛襲擊，

　　宣布要無情地報複。

　　盡管高傲的憎恨會把我擊倒，

　　公理不容我上前分辯。

　　殘暴的強權怒火中燒，

　　發誓永與我不共戴天。

　　我的心上人帶着崇高的信賴，

　　把她的小手放在我的手裡。

　　宣誓讓婚姻的神聖紐帶，

　　把我們兩人緊系在一起。

　　我的心上人用永不變心的一吻，

　　發誓與我生死同舟。

　　我終于得到了莫名的幸福，

　　我愛别人――别人也愛我。

　　他立起身，向我走來。我見他滿臉都燃燒着熱情的火焰，圓圓的鷹眼閃閃發光，臉上充溢着溫柔與激情。我一時有些畏縮――但随後便振作起來了。柔情蜜意的場面，大膽露骨的表示，我都不希望發生。但兩種危險我都面臨着。我必須準備好防範的武器――我磨尖了舌頭，待他一走近我，便厲聲問道，他現在要跟誰結婚呢？

　　“我的寶貝簡提出了這麼個怪問題。”

　　“真的！我以為這是個很自然很必要的問題，他已經談起未來的妻子同他一起死，他這個異教徒念頭是什麼意思？我可不想與他一起死――他盡可放心。”

　　“啊，他所向往，他所祈禱的是你與他一塊兒活！死亡不是屬于像你這樣的人。”

　　“自然也是屬于我的，我跟他一樣，時候一到，照樣有權去死。但我要等到壽終正寝，而不是自焚殉夫，匆匆了此一生。”

　　“你能寬恕他這種自私的想法，給他一個吻，表示原諒與和解嗎？”

　　“不，我甯可免了。”

　　這時我聽見他稱我為“心如鐵石的小東西”，并且又加了一句“換了别的女人，聽了這樣的贊歌，心早就化了”。

　　我明确告訴他，我生就了硬心腸――硬如鐵石，他會發現我經常如此。何況我決計在今後的四周中，讓他看看我性格中倔強的一面。他應當完全明白，他訂的是怎樣的婚約，趁現在還來得及的時候把它取消。

　　“你願意平心靜氣，合情合理說話嗎？”

　　“要是你高興，我會平心靜氣的，至于說話合情合理，那我不是自吹，我現在就是這麼做的。”

　　他很惱火，嘴裡呸呀啐的。“很好，”我想，“你高興光火就光火，煩躁就煩躁吧，但我相信，這是對付你的最好辦法。盡管我對你的喜歡，非言語所能表達，但我不願落入多情善感的流俗，我要用這巧辯的鋒芒，讓你懸崖勒馬。除此之外，話中帶刺，有助于保持我們之間對彼此都很有利的距離。”

　　我得寸進尺，惹得他很惱火，随後趁他怒悻悻地退到屋子另一頭的時候，站起來像往常那樣自自然然、恭恭敬敬地說了聲“祝你晚安，先生”，便溜出邊門走掉了。

　　這方式開了一個頭，我便在整個觀察期堅持下來了，而且大獲成功。當然他悻悻然有些發火，但總的說來，我見他心情挺不錯。而綿羊般的順從、斑鸠似的多情，倒反而既會助長他的專橫，又不能像現在這樣更取悅他的理智，滿足他的常識，甚至投合他的趣味。